Любитель (1996) L'Amateur / The Amateur

Кинолюбитель приглашает к себе знакомых девушек, которые раздеваются перед камерой. При этом он озвучивает свои мысли и обращения к бывшей возлюбленной. Главный герой — кинолюбитель, одержимый воспоминаниями о бывшей возлюбленной. Он приглашает к себе домой знакомых девушек и снимает их на камеру. В кадре девушки раздеваются, а герой в это время озвучивает свои мысли — обращаясь не к ним, а к призраку ушедшей любви. Через монолог и визуальные контрасты режиссёр исследует:
- разрыв между реальностью и фантазией;
- одиночество человека, застрявшего в прошлом;
- парадоксальную природу желания, которое питается не присутствием, а отсутствием.
Фильм построен как череда интимных, почти исповедальных сцен, где камера становится посредником между героем и его невысказанной болью.